Quando le mamme vanno al parco non solo parlano dei figli come se non ci fosse un domani, ma hanno anche un secondo argomento su cui nessuno le batte: il tempo meteorologico. Eh sì, abbiate pietà, le loro giornate focalizzate a far sgroppare i pargoli fino allo stremo necessitano del bel tempo. E se non c’è vanno giù di testa.
– Allora io ho guardato le previsioni sul cellulare e per oggi dava sole con temperature alte… –
– No… tu devi guardare solo quelle di Sky, le uniche precise fino a quattro giorni prima. Allora, domani sole, dopodomani sole di mattina e nuvolo il pomeriggio –
– Dai…. Quindi domani possiamo venire al parco –
– Non saprei, il mio cell mette perturbazione –
– Allora non hai capito devi guardare Sky… –
Insomma, l’andazzo della conversazione è quello. E se poi si rivedono dopo un periodo di piogge e freddo, sembrano delle matte uscite da strutture cliniche. Bianche in volto, occhiaie nere dal sonno perso è mai più recuperato e tendenza all’inverosimile alla logorrea. Capitele, dopo giorni chiuse in casa a parlare solo con un duenne, appena si avvicina un adulto parlante la loro lingua, ci si buttano a capofitto, lo tirano per il braccio e gli raccontano per filo e per segno tutte le loro ultime 48 ore. È vita anche questa…
– Hai visto che tempaccio fuori? Non sapevamo più che fare… Dopo il lancio del martello avevo finito le idee –
– Guarda, dopo aver costruito una capanno con i cuscini del divano, aver trasferito la cucina in sala, smantellato i tappeti del corridoio, frantumato il pongo sul pavimento e riverniciato le pareti di giallo, siamo andati un po’ dai nonni, sai per cambiare aria –
Perché sarà pure che per molti è un argomento da vecchi o un riempitivo dei tempi morti, ma non per le mamme. Potrebbero scriverci un trattato, non solo su quando è brutto ma ancora di più su quando è bello perché, come hanno imparato dai loro cuccioli, sanno stupirsi di fronte a una giornata di sole.
– Che giornataaaaaa. Stamattina ho visto fuori e ho pensato subito oggi si mangia al parco –
– Davveroooooo. Che soleeeee, che aria tiepidaaaaa –
– Ma domani cosa mette? –